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Introduzione

La diffusissima influenza del buddhismo & in parte do-
vuta all’abilita con cui i maestri di questa via per la libera-
zione, insegnata per la prima volta in India nei tempi anti-
chi, 'hanno adattata per renderla accessibile a persone di
culture diverse. Perché, come affermd Alan Watts alla fine
degli anni ‘60 a Sausalito, in California, durante un semina-
rio sul traghetto in cui viveva:

Gli induisti, i buddhisti e molti altri popoli antichi non separa-
no la religione da tutto il resto, come facciamo noi. La religione
non ¢ una sezione della vita; la pervade completamente. Ma se
una religione e una cultura sono inseparabili sara molto diffi-
cile esportare questa religione, perché entrera in conflitto con
le tradizioni, le abitudini e i costumi radicati degli altri popoli.
Quindi sorge la domanda: quali sono i punti essenziali dell’in-
duismo che possono essere esportati? Nella risposta a questa
domanda troverete il buddhismo. Come ho spiegato, I'essenza
dell’induismo, la sua vera radice pitt profonda, non & una sorta
di dottrina e neppure una disciplina speciale, sebbene ovvia-
mente le discipline c’entrino qualcosa. Il cuore dell’'induismo &
un’esperienza di liberazione chiamata moksa, in cui, disperden-
do Il'illusione che ogni uomo e ogni donna siano esseri separati,
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in un mondo che consiste solo di una serie di cose separate,
scopriamo che a un certo livello siamo un’illusione, ma a un
altro livello siamo cio che viene chiamato il sé, 'unico sé, che
tutto cid che esiste.

L’'interesse di Alan Watts per il pensiero orientale ri-
sale alla sua infanzia, quando era circondato dall’arte di
quei Paesi. Sua madre insegnava ai figli dei missionari
che viaggiavano all’estero, e spesso questi, di ritorno dal-
la Cina, le portavano dei doni: ricami e paesaggi dipinti
nello stile dei grandi artisti classici asiatici. Anni dopo,
in tour in Giappone con un gruppetto di studenti, Watts
racconto le origini del suo interesse per le arti e le filosofie
dell’Estremo Oriente:

Ero completamente affascinato dai dipinti laici cinesi e giappo-
nesi: i paesaggi, l'utilizzo dei fiori, delle erbe e del bambu. In
tutto cid c’era qualcosa che mi pareva sorprendente, anche se
il soggetto era del tutto ordinario. Anche da bambino volevo
a tutti i costi scoprire cosa avevano di particolare quel bam-
bt e quelle erbe. Ovviamente i pittori mi avevano insegnato a
vedere l'erba, ma nei loro quadri c’era qualcos’altro, che non
riuscivo mai a mettere a fuoco. Quel «qualcos’altro» era cid che
chiamerd la religione senza religione. E la conquista suprema
di un buddha: non puo essere individuata; non lascia traccia.

Dopo essere cresciuto nel Kent, in Inghilterra, la sua
curijosita per le filosofie asiatiche lo porto a esplorare le li-
brerie intorno a Cambridge, e infine alla Buddhist Lodge
di Londra. Frequentava gli incontri insieme a Christmas
Humpbhreys, e ben presto incontrd il maestro zen buddhi-
sta D.T. Suzuki. Gli articoli giovanili di Watts riguardo al
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buddhismo si trovano nelle sue prime raccolte, e riflettono
una comprensione del pensiero buddhista piuttosto avan-
zata per I'epoca. I suoi successivi due libri sul buddhismo
zen ebbero ampia diffusione; nei primi anni ‘60 viveva gia
in California, scriveva molto sul pensiero orientale e orga-
nizzava regolarmente tour di seminari negli Stati Uniti e in
Europa. In quel periodo si reco due volte in Giappone: una
nel 1963 e una nel 1965. Fu durante il secondo viaggio che
registrd una serie dei suoi discorsi che sarebbero diventati
famosi con il nome di «seminari giapponesi». Quelle lezioni
rappresentano una delle introduzioni al buddhismo pit fa-
cili da capire, disponibili in lingua inglese: Watts presento i
principi essenziali del buddhismo in modo conciso, ricco di
storie illuminanti e pervaso dello spirito con cui si € evoluta
questa grande tradizione. Il presente volume & costituito da
quattro delle lezioni giapponesi — Il viaggio dall’India, La Via
di Mezzo, La religione senza religione e Il buddhismo come dialogo
— pitt due lezioni sul buddhismo tibetano registrate quattro
anni dopo, nel 1969, sul suo traghetto a Sausalito: La saggez-
za delle montagne e Trascendere il dualismo. Tale selezione offre
un’accurata visione d’insieme dello sviluppo del pensiero
buddhista e un’introduzione a una delle vie per la liberazio-
ne piut affascinanti del mondo.
Agosto 1995

Mark Watts



Il viaggio dall'India

Per presentare il buddhismo & necessario richiamare alla
mente una panoramica del modo in cui I'India vede il mon-
do e la cosmologia, proprio come dovremmo studiare la co-
smologia e la visione del mondo tolemaica per comprendere
Dante e gran parte della cristianita medievale. Il pensiero
degli induisti sulla cosmologia e 1'universo e entrato a far
parte della vita giapponese attraverso il buddhismo, ma &
antecedente. Il buddhismo 1'ha semplicemente adottato
come un dato di fatto, cosi come probabilmente oggi adotte-
remmo la cosmologia dell’astronomia moderna se inventas-
simo una nuova religione.

Gli esseri umani hanno concepito tre grandi visioni del
mondo. Una ¢ quella occidentale, secondo la quale il mondo
& un artefatto, in analogia con le ceramiche e la falegname-
ria. Poi c’e la visione induista, secondo la quale il mondo e
un dramma, come un’opera teatrale. La terza ¢ la visione
cinese organica, che guarda al mondo come a un organismo,
un corpo. Parleremo perd della visione induista, quella che
lo considera un dramma, o pitt semplicemente ritiene che
esista cio che esiste, che & sempre esistito e sempre esistera,
ed & chiamato il sé; in sanscrito atman. L'atman si chiama
anche brahman, dalla radice bri che significa crescere, espan-
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dersi, gonfiarsi, ed e collegata alla parola inglese breath, re-
spiro. Il brahman, il sé nella visione del mondo induista,
giochera sempre a nascondino con sé stesso. Quanto si pud
essere lontani, quanto ci si pud perdere? Secondo 'idea in-
duista, ognuno di noi & una divinita, e si perde di proposito
solo per divertimento. E quanto pu0 essere terribile a volte!
Ma non sara bellissimo quando ci risveglieremo? E questa
'idea fondamentale, e ho scoperto che anche un bambino
pud capirlo. E molto semplice ed elegante.

Questa cosmologia o concezione dell’universo ha molte
peculiarita, fra cui i kalpa, i lunghi cicli temporali che 1'uni-
verso attraversa. Un altro aspetto ¢ quello dei sei mondi, o
sentieri della vita. Lidea dei sei mondi &€ molto importante
nel buddhismo, anche se deriva dall’induismo, ed & rappre-
sentata in quella che viene chiamata bhavacakra. Bhava signi-
fica «divenire»; cakra significa «ruota». La ruota del diveni-
re, o ruota della nascita e della morte, e divisa in sei spicchi:
quello in cima ospita i deva, quello inferiore i naraka. I deva
sono angeli, coloro che rappresentano il successo supremo
del mondo, i naraka sono i dannati dell’inferno, e rappre-
sentano il supremo fallimento del mondo. Sono i due poli
opposti: le persone piu felici e quelle pitt tristi. Nel mezzo
c’e il mondo dei preta, o fantasmi affamati, accanto ai nara-
ka nell'inferno. I preta sono gli spiriti frustrati, con bocche
minuscole e pance enormi: un enorme appetito con pochis-
simi mezzi per soddisfarlo. Appena sopra i preta ci sono gli
esseri umani, che nei sei mondi dovrebbero trovarsi in una
posizione mediana, poi si sale fino ai deva, e si comincia a
scendere di nuovo. Il mondo successivo e quello degli asu-
ra, gli spiriti furiosi, personificazioni di tutto lo sdegno, la
rabbia e la violenza della natura. Pit1 in basso ci sono gli
animali, che si trovano fra gli asura e I'inferno.
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Questi mondi non devono essere presi alla lettera; sono
le diverse modalita della mente umana. Quando ci sentia-
mo frustrati e tormentati, ci troviamo nel mondo dei na-
raka; quando siamo frustrati cronici siamo nel mondo dei
preta; quando siamo calmi e tranquilli siamo nel mondo
degli umani; quando siamo enormemente felici ci troviamo
nel mondo dei deva; quando siamo furiosi siamo nel mon-
do degli asura. E quando ci comportiamo da stupidi siamo
nel mondo degli animali. Sono tutte modalita diverse, ed e
estremamente importante capire che nel buddhismo piu si
migliora e pit si sale verso il mondo dei deva, pit si peggio-
ra e piu si finisce verso il mondo dei naraka. Tutto cid che
sale dovra scendere, non si pud migliorare in eterno. Se si
migliora oltre un certo limite si comincia semplicemente a
peggiorare, come quando affiliamo troppo un coltello e ini-
zia a consumarsi. La buddhita, liberazione o illuminazione
non si trova in nessuno dei mondi della ruota, a meno che
non ne sia il centro. Se si ascende e si migliora, ci si lega alla
ruota con catene d’oro. Se si scende e si peggiora, ci si lega
alla ruota con catene di ferro. Ma un buddha & colui che si
libera del tutto delle catene.

Questo spiega perché il buddhismo, a differenza
dell’ebraismo e del cristianesimo, non significa cercare dispe-
ratamente di essere buoni, ma cercare di essere saggi. Vuol
dire essere compassionevoli, che & un po’ diverso dall’essere
buoni: significa provare un’enorme empatia, comprensione
e rispetto nei confronti di tutte le persone ignoranti che non
sanno di esserlo ma che giocano al bizzarro gioco di essere
«i0 e te». Ecco perché un induista, quando saluta un fratello,
non gli stringe la mano ma unisce le proprie inchinandosi.
E fondamentalmente & anche il motivo per cui i giapponesi
si inchinano uno di fronte all’altro, e i rituali buddhisti sono
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pieni di cenni di inchino: perché in questo modo onoriamo
il sé che svolge il ruolo di tutte le persone che ci circondano.
E bisogna onorarlo ancor di pitt quando il sé ha dimenticato
cosa sta facendo e quindi si trova in una situazione bizzarra.
Queste sono, in sintesi, la visione del mondo induista e la
cosmologia associata al buddismo.

A seconda dei gusti, del temperamento, delle tradizio-
ni, delle credenze popolari e cosi via, esiste I'idea aggiun-
tiva che quando il padrone, o il sé, finge di essere ciascuno
di noi, finge prima di tutto di essere un’anima individua-
le chiamata jivatman, che si reincarna attraverso una serie
di corpi, vita dopo vita. Secondo il cosiddetto karman, che
letteralmente significa «azione» o «la legge dell’azione», gli
eventi accadono in serie e sono collegati 1'uno all’altro da
una catena indistruttibile. Il karman & la vita che ognuno si
crea passando attraverso innumerevoli vite. Non approfon-
diro, perché molti buddhisti non ci credono.

Per esempio, i seguaci dello zen hanno opinioni differen-
ti su questo argomento, e dicono di non credere letteralmen-
te alla reincarnazione — ossia il fatto che dopo il funerale
diventiamo improvvisamente qualcun altro, che vive da
un’altra parte. Per loro la reincarnazione significa che se tu,
che ora siedi qui, sei davvero convinto di essere la stessa
persona che & entrata in questa stanza mezz’'ora fa, allora
ti sei reincarnato. Se sei libero, capirai che non I'hai fatto. Il
passato non esiste; il futuro non esiste. Esiste solo il presen-
te. Questo & I'unico te stesso che esista. Il maestro zen Dogen
lo spiega in questi termini: «La primavera non diventa esta-
te. Prima c’¢ la primavera e poi c’e l'estate. Ogni stagione
rimane al proprio posto». Allo stesso modo il te stesso di ieri
non diventa il te stesso di oggi. T.S. Eliot ha espresso la stes-
sa idea nel suo poema Quattro quartetti, dove dice che quan-



